В письме кот рассказывает о своей жизни и о том, что он всегда был только твоим котом, знал, что любим и нужен. Он грустит, когда ты грустишь и не спишь ночами, и могут приходить и сидеть неслышно на столе, на подоконнике и на самой крыше твоего дома и где-то в уголке твоего сердца.